Truyện Ngắn: Quyết Lên Đường

Những ngọn gió buốt lạnh vẫn xì xào ngoài con đường đã vắng người qua lại. Người ta đã lùi về tổ ấm của mình sau một ngày quần quật nơi ruộng đồng, nơi nương rẫy. Cả vùng đất nông dã này nhịp sống cứ theo guồng quay ấy: Ban ngày nhộn nhịp cuốc bẫm, ban đêm im lìm từng giấc mơ. Nếu lắng tai kỹ, có khi còn nghe thấy cả hơi thở mệt từ ngôi nhà nào đó đã tắt đèn từ lâu.
Đã lâu nay, cả con đường vắng lặng của làng quê ấy cứ thấp thoáng bóng dáng của hai con người, một già một trẻ, lầm lũi đi trên đường như đang suy tư điều gì. Khi ngọn đèn cuối cùng được dập tắt, người thức khuya nhất của làng nằm xuống chiếc phản cứng lót rơm cho thêm ấm, thì hai người ấy mới bắt đầu mở cửa, đi ra. Họ từ căn nhà nhỏ cuối làng, lượn qua con đường mòn dẫn lên đỉnh đồi, ngồi đó, cho đến khi trên bầu trời không còn thấy vị tinh tú nào nữa thì họ mới trở lại con đường cũ, quay về nhà mình. Khoảng mấy tháng nay, dân làng đã quen với sự lầm lũi trong đêm khuya của họ. Họ cũng không bận tâm vì sự ấy lắm. Thỉnh thoảng có lời gắt ra “có im đi cho ông ngủ, mai đi làm không hả” từ một nhà nào đó có con chó sủa vang khi hai con người lạ kỳ đi qua.
Đó là nhà chiêm tinh Ba-dút – người đàn ông kỳ bí, lạ lùng mà cả ngôi làng ai cũng biết, cùng với An-giắc, học trò của ông. Ban đầu khi chưa biết hai người trong đêm ấy là ai, người trong làng cũng xì xào to nhỏ với nhau. Đến khi biết là Ba-dút, thì họ chậc lưỡi bỏ qua. “Cái ông già lẩm cẩm ấy thì lúc nào chả khác người” – họ kháo nhau như vậy, rồi lại quay lại cái guồng quay quen thuộc hằng ngày của mình.